Небольшая литературная притча Константина Георгиевича Паустовского написана специально для юного читателя. Цель истории научить подростка доброте к окружающим, осознанию причиненного зла, раскаянию и милосердию. Как и во многих своих работах, автор обращается к теме природы, показывая глубокую, прочную связь человека и мира, в котором он обитает.
Для героев Теплого хлеба их мир это деревенька Бережки, очевидно потрепанная войной, как и вся страна. Рассказ создавался Паустовским в 1954 г., и в первых строках дается прямой намек на недавние грозные события. Один из ключевых героев сказки, безымянный вороной конь, приписанный к кавалерийскому отряду, получает ранение при разрыве немецкого снаряда. Описание деревенского быта также намекает на то, что живут поселяне небогато, редко едят досыта.
Мельник Панкрат
В такое трудное время взять на себя заботу о другом живом существе большая смелость. Панкрат, немолодой мужчина, работающий на деревенской мельнице, забирает к себе раненного в копыто жеребца и лечит.
Мельник в Бережках личность колоритная, вот как описывает его сам автор: Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали его колдуном.. Востроглазый, проворный, несмотря на глаза, обладающий живым умом и широким сердцем, Панкрат не в первый раз выручает из беды животных. В сенях у него живет сорока, мельник прекрасно знает, как ухаживать за зверями и лечить их.
Умеет Панкрат найти подход и к людям. С перепуганным и виноватым Филькой обходится решительно, строго, но по-доброму, помогая мальчику принять свою вину и найти выход из положения. Это образ мудрого, чуткого, решительного старца, наставника и опекуна героя.
Филька
Центральный персонаж сказки мальчик Филька. В родной деревеньке прозвали его за несговорчивость и грубость Ну тебя: Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие патроны, Филька отвечал сердитым басом: Да ну тебя! Ищи сам!. Когда бабка выговаривала ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: Да ну тебя! Надоела!.
Филька выписан Паустовским как мальчик резкий в поступках, нетерпимый, с дурным, замкнутым характером, мало думающим о чувствах окружающих. Воспитывает Фильку бабушка, о его родителях автор не упоминает. Учитывая время, в которое разворачивается действие, можно предположить, что мальчик сирота.
С раненым конем, пришедшим просить к дому Фильки и его бабушки еды, подросток обходится нагло и зло. Швыряет хлебную корку далеко в снег, тем самым оставляя коня без угощения. Позднее, под влиянием истории, рассказанной бабушкой, Филька раскаивается в содеянном и искренне стремится исправить причиненное зло. Он находит способ снова запустить мельницу и спасти деревню от голода, а затем мирится с конем.
Конь
Раненный снарядом жеребец, оставшийся на попечении мельника, наделяется Паустовским сверхъестественными силами. Именно обида бессловесного животного становится причиной страшной метели, грозящей голодной смертью всем Бережкам. Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом, и тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер, вздул снег, запорошил Фильке горло.
Бабушка
Не относится к числу главных героев сказки, но это важный персонаж. Бабушка добра и мудра. Ее огорчало филькино поведение, его отношение к людям и животным. Она наставляла и поучала внука.
Любое зло по отношению к живому существу не может пройти бесследно в этом убежден Паустовский, и об этом говорит его сказка. Обижая другого, человек наказывает сам себя, поскольку сердце его холодеет и умирает. И только искреннее раскаяние ведет к прощению.